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1. Poeta extravagante, ripioso y culterano. Autor de algunos 
cuentos fantásticos ya clásicos. Y, sobre todo, orador resonante del 
golpismo militar argentino, desde que en 1924 pronunció la frase mil 
veces repetida y repudiada: que había sonado “otra vez, para bien del 
mundo, la hora de la espada” (Lugones, 1979: 305). Es el Lugones 
que más retiene el sentido común de los argentinos, junto con la 
volubilidad de sus ideas, a las que se adhería con fervor juvenil y 
apostólico a veces, siempre con ademanes desproporcionados y 
escenográficos: de un furibundo liberalismo anticlerical en su primera 
juventud al catolicismo de su años de madurez, Lugones pasó por el 
anarco–socialismo, por el racionalismo republicanista oligárquico y 
por la masonería, por el maximalismo de inspiración bolchevique, por 
el corporativismo de explícita raíz mussoliniana. Sobresalen a lo largo 
de casi toda su carrera, sin embargo, algunas fidelidades: la imitación 
impúdica y experta de otros poetas, el espiritismo teosófico, la 
veneración de la libertad individual soberana, la defensa de las 
jerarquías espirituales y el desprecio consiguiente de “la ralea 
mayoritaria” (Lugones, 1979: 15), el culto de los griegos, el culto de 
las armas, el culto inconmovible de sí mismo.
1
 
¿Cuánto interés puede tener la revisión de estos y otros tópicos 
más o menos conocidos acerca de quien fuera considerado por años el 
 
1
 Para estas y otras circunstancias y datos, la biografía más completa de Lugones 
sigue siendo la de Alberto Conil Paz (1985). 
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poeta nacional de la Argentina moderna? Es cierto que en 2010 se 
celebra el segundo centenario de la nación misma, y que Lugones fue 
una de las figuras culturales protagónicas durante los festejos del 
primero, en torno de 1910, cuando –entre los más destacados títulos 
publicados para la ocasión– su mentor Joaquín V. González daba a 
conocer El juicio del siglo. Sin dudas, la ocasión de la efeméride 
podría ser un mero pretexto. Este ensayo no se propone 
necesariamente justificarse en esa coincidencia, sino aprovecharla 
para saldar (saldar una vez más, es decir de modo inevitablemente 
provisorio, por supuesto) las condiciones actuales de posibilidad para 
una relectura de conjunto de Lugones: de sus intervenciones y textos, 
revisitados como un tipo histórico de políticas de escritor, de prácticas 
y poéticas de escritor político. Un sujeto que –presa así de un 
malentendido que él mismo agigantó– se quiso siempre, a la vez, 
artista supremo y patriota inigualable. Elegimos por eso la forma 
discutible del repaso de un itinerario. Como si nos obligásemos a 
prologar o, mejor, a epilogar a Lugones hoy, es decir una vez más que 
no es cualquiera sino esta vez, y, por tanto, a tomar decisiones de 
selección que representen, como tales, menos una novedad que un 
juicio: quienes tengan poca familiaridad con el escritor y su obra 
podrán leer estas líneas como la presentación de un clásico fechada 
casi al momento de la lectura; mientras que los especialistas en el 
tema encontrarán un encadenamiento de hipótesis y proposiciones 





2. Leopoldo Lugones (1874-1938) ocupa un lugar destacado en 
la historia literaria y cultural de la Argentina y de América Latina por 
varios motivos. A partir de Las montañas del oro (1897), comenzó a 
sobresalir entre los poetas modernistas liderados por Rubén Darío, 
quien lo elogió con ironía y con pedagógicas advertencias en un 
comentario de prensa cuando Lugones era apenas un joven brioso 
recién llegado a Buenos Aires de su Córdoba natal (Darío, 1938). El 
mérito que le adjudicó tan temprano el nicaragüense se repitió en 
 
2
 Este trabajo resulta de un regreso crítico a los resultados de una investigación 
prolongada que tuvo su primera versión completa en mi libro de 2006, Una 
república de las letras. Además de introducir notas de lectura, figuras críticas y 
proposiciones históricas nuevas, retomo algunas hipótesis de aquel trabajo pero en 
un intento de síntesis que las reencuadra en un estado de la cuestión inmediatamente 
posterior. 
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lecturas de escritores y críticos durante todo el siglo XX, pero también 
se repitieron las reticencias. Tanto las audaces apuestas formales del 
Lunario sentimental (1909) como el polémico pero extendido  
reconocimiento público que había acumulado confluyeron para que a 
principios de los años 20 los jóvenes poetas de vanguardia hicieran de 
Lugones su blanco de ataque, en una célebre disputa contra la defensa 
lugoniana de la rima como principio insoslayable del ritmo poético. 
Desde las páginas de la revista Martín Fierro, su tocayo Leopoldo 
Marechal fue, en esas lides, uno de sus principales contrincantes. De 
esos años proviene la prolongada relación de Borges con Lugones, 
primero bajo la forma de un rechazo sin atenuantes, reemplazado más 
tarde por una estratégica y sospechosa veneración.
3
 
La lengua literaria de Lugones estuvo a menudo interferida, es 
cierto, por imperativos y pretensiones funcionalistas, es decir ajenos al 
arte, especialmente por dos: el afán pedagógico y civil, y el tono 
oratorio. La escritura de Lugones parece muy a menudo pedirnos que 
aprendamos algo y que mejoremos; y a la vez, suena declamada desde 
las tablas de un mitin, proferida a voz en cuello para un auditorio. 
Esos mandatos son sinónimos de la época, o mejor dicho, de la piedra 
de molino de la utilidad social, que la época había atado al cuello de 
Lugones y de tantos otros escritores, y por la que él mismo se dejó 
tentar (quiso ser al mismo tiempo, digamos, Sarmiento y Darío, 
maestro y artista, figurón de palco y poeta, orador y escritor). A la 
vez, Lugones quiso ver como un servicio al idioma nacional, otra de 
sus obsesiones, la de las técnicas del verso y del ritmo, cuyas 
posibilidades más heterodoxas y disparatadas exploró con temeridad 
circense en el Lunario sentimental. Allí utilizó esa indagación 
exorbitada del artificio para provocar una tenaz desublimación de lo 
lírico: todo lo conocido como poético se vuelve en el Lunario 
ingeniosamente prosaico, todo lo ya considerado bello derrapa adrede 
en lo banal y en lo vulgar. Por décadas, casi nadie negaría luego que 
en ese experimento quedaban prefiguradas las audacias y desafíos que 
promoverían luego como novedades drásticas las corrientes poéticas 




 Una de las últimas historizaciones críticas de la polémica de Martín Fierro 
contra Lugones está en el estudio de Ana Porrúa (2007). Procuré caracterizar la 
relación de Borges con Lugones en “El exornado estilo: Borges y el paisaje de 
Lugones” (Dalmaroni, 2006: 69-77). 
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histórico y lo mantiene de por vida en guerra consigo mismo, Lugones 
alcanzó sin embargo momentos de verdadera poesía, de una poesía 
que todavía nos perturba, nos conmueve o nos concierne en algo. Para 
tomar uno de sus poemas menos citados: “La garza” (El libro de los 
paisajes, 1917) es un logro infrecuente de economía poética, que con 
sólo cuatro versos endecasílabos que forman una única oración, y sin 
extravagancias léxicas, convierte en contemplación metafísica o 
vivencial la visión de un paisaje simplísimo, una garza en medio de un 
pantano a obscuras: “En su abstracto candor, el tiempo vano / 
Inmoviliza eterno, hondo, distante, / La soledad obscura del pantano / 
Y una línea de tiza interrogante…” (Lugones, 1948: 597). La eficacia 
de la metáfora final, que reemplaza “la garza” por “una línea de tiza 
interrogante” sobre el fondo del pantano oscuro y solitario, supera el 
mero ejercicio de ingenio visual (la semejanza entre el cuerpo del ave 
y el signo de interrogación de cierre, ?), sobre todo porque Lugones 
elige pintarla con “tiza” no sólo por la analogía cromática sino 
también  por la textura del trazo volátil y efímero que la tiza sugiere. 
Contrasta así la figura del ave contra el pizarrón del pantano, 
superficie intermedia entre lo líquido y lo sólido, estancada, que 
introduce la visión a la vez de lo turbio, lo infecto y viviente pero en 
apariencia inmóvil, en acuerdo con la perspectiva del poeta que ha 
decidido abrir el texto calificando al “tiempo” de “vano”: atribución 
paradojal que permite detener en pintura de paisaje lo que, en el curso 
del tiempo, es naturalmente cambiante por definición y por 
experiencia. Un poeta de aspiraciones realmente originales no hubiese 
reescrito para la garza en el pantano el símil que Darío había usado 
para alguno de sus cisnes, que nadan preferentemente en lagos o 
fuentes: “Y el cuello del gran cisne blanco que me interroga” (Darío, 
1977: 241). Podría aun señalarse que un poeta de gusto más cuidadoso 
descartaría el uso de “interrogante”, de sonoridad algo inapropiada 
para la figura de la garza en tiza; sería posible agregar incluso que 
“abstracto candor”, “vano”, y la acumulación ternaria de adjetivos 
“eterno, hondo, distante” son materiales demasiado poéticos, lugares 
comunes. Aún así, lo que predomina es el efecto sugestivo del poema 
por la tensión entre la belleza de la imagen de soledad capturada, la 
inquietud tenebrosa del pantano y la efimeridad fatal de toda imagen; 
el contraste entre el ave de polvo blanco y el miasma oscuro de lo 
estancado hace del poema un intento más o menos desesperado o 
candoroso pero a un tiempo perturbador por retener las cosas, las 
visiones, la experiencia. Hay en no pocos de los poemas menos 
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estudiados de Lugones muchos otros logros de este tenor, donde el 
acierto del símil es a la vez referencial y emocional, denotativo y 
sugestivo, inteligible e inquietante: “Llueve en el mar” al comienzo 
del poema  “Olas grises”, y el agua, es decir “El elemento / Duerme el 
sueño pesado de la arena” (Lugones, 1948: 550); la imagen es a la vez 
descripción de la arena embebida en agua y de un estado emocional de 
la voz que la pronuncia. La representación decadentista de la amapola 
en “Plenitud dichosa” (Las horas doradas, 1922) cierra la eficaz 
descripción visual de los primeros versos con una connotación 
subjetiva del fondo antropomorfizado de la flor, donde  “se amorata / 
La grave ojera del sueño” (y en que resuena, además, el valor 
narcótico que un saber cultural más o menos generalizado puede 
atribuir a la amapola) (Lugones, 1948: 650). 
 
3. Lugones escribió además algunos de los mejores y algunos de 
los peores relatos de la literatura argentina: los primeros están en Las 
fuerzas extrañas de 1906 (libro de cuentos que abrió algunas de las 
tradiciones del género y de la literatura fantástica),  en los Cuentos 
fatales de 1924 y –los menos– en páginas dispersas de diarios y 
revistas de Buenos Aires. El cordobés inventó allí nuevas y efectivas 
formas de lo siniestro, casi siempre tensando la intriga en torno de la 
ominosa y amenazante transgresión de un tabú, para lo cual acudió 
sobre todo a dos clases de materiales: por un lado, el interés cultural 
más o menos en boga por ciertos descubrimientos, fenómenos y 
nuevas teorías  (los atrevimientos de las ciencias naturales y de las 
investigaciones psiquiátricas, las deliratas del espiritismo, la 
divulgación de la teoría evolucionista, la difusión novelesca que los 
diarios daban a los descubrimientos arqueológicos en Egipto y otros 
rincones de Oriente); por otro lado, modernista al fin, Lugones utilizó 
mitos griegos, bíblicos o legendarios. Del primer conjunto dan cuenta 
los espíritus operantes de reinas y momias egipcias perturbadas de su 
sueño piramidal por la curiosidad de la ciencia (“El vaso de 
alabastro”, “Los ojos de la reina”, “El puñal”, en los Cuentos fatales); 
entre los cuentos de ficción científica sobresale “Yzur”, en el volumen 
de 1906, cuyo narrador intenta hacer hablar a un chimpancé porque 
conjetura una teoría inversa a la de Darwin (esto es que los monos son 
hombres largamente involucionados); el relato tiene descendientes 
apenas comparables pero directos en cuentos de Borges como “El 
inmortal” e “Informe de Brodie” (y varios en Horacio Quiroga, Arlt y 
otros). Entre los cuentos de materia mítica figuran algunas de sus 
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piezas maestras, incluidas en Las fuerzas extrañas: “Los caballos de 
Abdera” que alecciona sobre los peligros catastróficos que representa 
para el Estado humanizar a las bestias mediante la enseñanza y el 
exceso de libertad; “La lluvia de fuego”, que narra con progresión 
impecable los últimos días de Gomorra, durante el exterminio divino 
que sufre la ciudad condenada. 
También desde su etapa modernista, Lugones amasó una 
variante erotizada y guerrera, necrófila y extremadamente violenta del 
patriotismo: los relatos de La guerra gaucha (1905) dan testimonio de 
esa compulsión, que se deja ver también en algunos poemas como el 
logrado y efectivo “Granaderos a caballo” (en Odas seculares de 
1910). En este sentido, se lo ha reconocido entre los cultores de ese 
imaginario nacionalista que estetiza en desafío el valor de “la sangre 
derramada” y se satura en consignas como “patria o muerte”. Pero, al 
mismo tiempo, en ese mismo libro de relatos, se ha visto al inventor 
de una lengua nueva hecha de restos y ruinas de lenguas muertas, de 
estados ya olvidados del idioma tomados de épocas más o menos 
remotas de su historia: una lengua drásticamente diferente del  
castellano distorsionado por la modernización babélica de la Buenos 
Aires de principios de siglo (Ritvo, 2006). Un idioma artificial y casi 
privado que, por eso mismo, resultase ilegible para casi todos: en La 
guerra gaucha el tema es la patria y el héroe es Güemes y sus 
montoneras, pero la prosa es más que aristocrática, un colmo 
maximalista de modernismo. En otros escritos donde morigeró ese 
impulso, en cambio, la imaginación plástica de su estilo consigue 
resultados a la vez originales y de especial eficacia descriptiva, como 
en varios pasajes de El imperio jesuítico (1904) y de El payador 
(1916). 
 
4. Lugones fue el más notable escritor-artista entre los 
intelectuales y cientistas sociales que Joaquín V. González, el ministro 
político del presidente Roca, reclutó hacia 1903 para que diesen 
fundamento escrito al proyecto liberal–oligárquico de modernización 
del Estado (El imperio jesuítico; Odas seculares y Didáctica, también 
de 1910). En el curso de esa experiencia, Lugones elaboró una 
justificación pedagógico-social de la figura del poeta como el 
fundador espiritual del Estado laico por la renovación del idioma en el 
ejercicio lírico de la metáfora (“Prólogo” al Lunario); un sujeto único 
destinado a soplar a oídos del Jefe las letras supremas y fiables de una 
nacionalidad fundada ya no en la herencia hispánica sino en cierta 
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versión ocultista de la Grecia pagana. En ese impulso, promovió 
reformas educativas, ofició de inspector de escuelas, redactó capítulos 
de la Ley de Trabajo que González envió, sin éxito, al Parlamento, y 
sobre todo concibió las formas del buen gobierno, la educación 
pública, el trabajo y hasta la economía como derivaciones del “arte” 
(Prometeo, 1910). Ante la amenaza igualitarista de las reformas 
electorales de 1912 que conducirían tres años después al triunfo del 
radicalismo en las urnas y al consiguiente inicio de la democracia de 
masas, redujo el componente progresista de ese magma entre 
doctrinario y retórico, y lo desplazó hacia una variante antihispánica 
de nacionalismo cultural: lo hizo principalmente en las conferencias 
de 1913 que luego reuniría en El payador, uno de los textos clave para 
la consagración del Martín Fierro de José Hernández como el máximo 
poema nacional. Una de las extravagancias de ese libro que más han 
llamado la atención es su tesis de que la substancia espiritual de la 
nacionalidad argentina y las excelencias literarias características del 
texto gauchesco de Hernández  no proceden de España, sino –
mediadas por rapsodas provenzales y arábigos– de la Grecia homérica 
que veneraban Darío, él y tantos otros poetas de entre siglos. En 1926, 
mientras protagonizaba uno de sus mayores fracasos con la única 
novela que dio a conocer (El ángel de la sombra), sus intervenciones 
de prensa fueron decisivas para canonizar el  Don Segundo Sombra de 
Ricardo Güiraldes, novela que se convertiría en el primer long–seller 
escolar después del Martín Fierro.  
La escuela pública argentina del siglo XX antologó un Lugones 
campero y patriota: obligó a generaciones de niños a recitar su poema 
“El hornero” –pajarito nacionalista y hogareño– o el “Salmo pluvial” 
–pasmo ecológico sagrado de la tormenta pampeana–, o la oda “A los 
ganados y las mieses” –ripioso inventario patrimonial de la nación 
agroexportadora–, o cuentos como “El escuerzo” –alarde culto de un 
saber capaz de usar la leyenda más o menos folclórica–. Otra tradición 
de lectores –otros poetas, no pocos críticos– prefirieron más bien los 
momentos más decadentistas, menos sociables y menos civiles de su 
obra (digamos, los momentos más artísticos): el satanismo erotómano 
y decadente de Las montañas del oro, la sexualidad entre ligera y 
perversa de los  sonetos de Los crepúsculos del jardín (1905) –donde 
están algunos de sus versos más logrados–, las rarezas musicales 
causadas por los experimentos con la mismísima paciencia del idioma 
a que se entregó en el Lunario y en La guerra gaucha, la capacidad de 
invención y el arte de narrar de algunos cuentos antológicos donde la 
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subjetividad y las fronteras mismas de la condición humana resultan 
descalabradas.  
Mero tecnólogo del verso y malabarista de la rima, pedagogo del 
decir más que poeta, cursi sin notarlo, políticamente aborrecible y 
literariamente impresentable: para muchos, buena parte de la literatura 
de Lugones suena como a los oídos del joven Borges (que lo acusó de 
usar las palabras según el diccionario y no por sus resonancias, o de 
rimar tul con abedul sin conciencia de fealdad). Fue vindicado, en 
cambio, por voces y plumas que le disculparon sus degeneraciones 
esteticistas y amaneradas de juventud, plumas cuya variedad se 
atempera por lo que comparten, el sesgo irracionalista, fuese módico o 
desaforado, en firmas casi siempre vinculadas con alguna variante del 
nacionalismo: Carlos Obligado, Julio Irazusta, Leonardo Castellani, 
Juan José Hernández Arregui, el peronista de ultraderecha Carlos A. 
Disandro; pero también, con matices y reservas, por la setentista y 
nacional–popular revista Crisis.  
 
5. Lugones fue extremadamente prolífico y escribió en casi 
todos los géneros y sobre los más variados temas (basta mencionar sus 
ensayos sobre el feminismo, sobre la teoría de la relatividad, sobre 
política internacional y sobre los más diversos asuntos de política 
doméstica). Comenzó a hacerlo cuando en 1892 fundó en Córdoba el 
periódico anticlerical El pensamiento libre, luego en las páginas de La 
Montaña –que dirigió en Buenos Aires junto a José Ingenieros–; y 
aunque durante el primer decenio del siglo lo hizo en numerosos 
diarios y revistas de la capital, su ingreso como colaborador regular de 
La Nación en 1911 fue tan decisivo para la repercusión de su figura 
como el ímpetu barullero de su prosa y de sus ideas. Encaró la 
empresa ciclópea y típicamente modernista de traducir a Homero, de 
la que resultaron algunos fragmentos, y con la que se vinculan 
conferencias y ensayos como Las limaduras de Hephaestos, El 
ejército de “la Ilíada”, Las industrias de Atenas, y –entre 1923 y 
1928– las cinco entregas de sus Estudios helénicos. Alcanzó a escribir 
el primer tomo de un Diccionario etimológico del castellano usual.  
Fue, como tantos de sus contemporáneos, políticamente xenófobo, 
pero no antisemita: sostuvo en muchas oportunidades, aun en sus 
textos más autoritarios y violentos, que el único criterio para integrar 
sin reservas a los inmigrantes y a sus hijos era ideológico y judicial: 
mientras adoptasen con fervor patriótico los valores argentinos y las 
leyes del Estado, nada había que temer de ellos, fuesen judíos o de 
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cualquier otra procedencia racial nordhemisférica; pero si, en cambio, 
habitaban el territorio nacional para contrariar esos valores y leyes, 
había que tratarlos como a un enemigo extranjero beligerante (Acción, 
1923). Durante la Primera Guerra Mundial abogó por los aliados 
porque, imaginaba, Inglaterra y Francia eran Grecia y Alemania la 
heredera de las hordas bárbaras. Como tantos desde mucho antes que 
él, despreció sin medias tintas a los indios americanos, a quienes 
consideraba una subraza irredimible (por ejemplo en El imperio 
jesuítico). Solía entregarse al extremismo también cuando escribía 
acerca de personajes destacados: en numerosas invectivas que publicó 
contra políticos o funcionarios, incurrió en las usuales figuras 
injuriosas del insecto, el parásito, el reptil, el eunuco. A la vez, en  
biografías, elogios o necrológicas atribuyó la ubicación inalcanzable 
de la estrella o la estatura granítica del “Ande” a Zola, Ameghino, 
Sarmiento, Hernández, Darío, Leonardo Da Vinci, Roca.   
Creyó que estaba predestinado a sostener con desenfreno 
oratorio y anímico causas que avergonzaban y atemorizaban a sus 
variados auditorios (alguien anotó que tuvo el don de la 
inoportunidad, aunque en su caso parecía más empeño narcisista que 
flaqueza). Creyó que estaba predestinado a la poesía –hazaña vedada 
al común de los mortales– y, sobre todo, al rechazo ajeno y al 
sacrificio (en la carta que dejó al juez antes de suicidarse, pidió que se 
lo sepultara “en la tierra sin cajón y sin ningún signo ni nombre”, y 
prohibió que se diese su nombre “a cualquier sitio público” –citado en 
Conil Paz, 1985: 467) –. Es lo que quedaría aún de Lugones: el efecto 
de ese apetito incontinente, ajeno tanto a cualquier postura que le 
sonara políticamente correcta como a la sobriedad de la literatura bien 
escrita; un apetito que lo empujaba a entregarse de cuerpo entero a 
contiendas perdidas de antemano, que lo llevó a ejercer contrario 
sensu la proclamada negación de sí como ejercicio de megalomanía, y 
que lo pone del otro lado de la tradición elevada o del decoro. En esa 
ignorancia para discriminar Lugones no sólo fastidia, asusta o 
sobresalta; además mezcla gusto y mal gusto y baja, derrapa en el 
tremendismo de las derechas delirantes, en oropeles o arritmias que 
disuenan y ensordecen, o en cantarinas antologías para niños donde, 
con justicia, se le hizo perder todo refinamiento. Esa misma 
ignorancia que lo desbocaba le procuró, de modo intermitente pero de 
principio a fin, el mérito artístico de la inmadurez, su mejor santo y 
seña de poeta.  
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6. En el campo de los debates de la literatura argentina de la 
primera década del siglo XXI, Lugones es un nombre casi 
completamente ausente. En el espacio de la narrativa, dos de los 
escritores posborgianos más canonizados desde finales del siglo 
pasado lo defenestraron con estrategias no del todo diferentes, más o 
menos al pasar: Ricardo Piglia, que lo volvió objeto de algún chiste, y 
aunque incluyó a Lugones en su tesis de que “la literatura trabaja la 
política como conspiración”, subrayó que había desdeñado lo que más 
importaba en la gauchesca, es decir la lengua (Piglia, 1990: 139, 144). 
Juan José Saer lo vapuleó entre el fastidio y la risa, aunque apenas se 
ocupó de él (Saer, 2001: 136-137). César Aira, el narrador y ensayista 
que estuvo sin dudas en el centro del debate desde mediados de los 
años de 1990 y cuya poética es vista durante los 2000 como el 
presente de la literatura argentina, escribió el nombre de Lugones en 
una sola oportunidad, más bien inevitable: su Diccionario de autores 
latinoamericanos, donde hace propios argumentos antilugonianos del 
joven Borges (Aira, 2001: 329). En el campo de la poesía, en cambio, 
Lugones se mantiene como nudo contencioso cuando se trata de 
valorar la calidad artística del pasado del género, o de sopesar  
tradiciones, linajes, herencias. Uno de los juicios recientes más 
definidos es el de Martín Prieto –poeta y crítico influyente–, quien en 
su Breve historia de la literatura argentina de 2006, concluye que 
Lugones fue un “literato”, y no “ese gran poeta que pudo haber sido y 
no fue” (Prieto, 2006: 161). Pero otras lecturas que siguieron a la de 
Prieto, como las de Ana Porrúa, Mónica Bernabé y Juan B. Ritvo, 
advierten que tanto la capacidad artística de perturbación de algunos 
textos lugonianos, como su importancia en tanto lectura formativa 
entre las nuevas promociones de poetas, seguirían presentando una 
vigencia acotada pero irreductible. Jorge Monteleone se suma a esta 
perspectiva cuando en su monumental antología 200 años de poesía 
argentina incluye nueve textos de Lugones que representan sin dudas 
la parte de su obra más próxima al gusto o la sensibilidad de un lector 
contemporáneo: que dos sonetos de “Los doce gozos” (Los 
crepúsculos del jardín) y “La garza” se cuenten en esa selección es sin 
dudas relevante (Monteleone, 2010: 97-105). Pero incluso si, como 
parece razonable hacerlo, se mantiene esta última perspectiva en el 
terreno de lo controversial, conviene subrayar una especie de 
actualidad extremadamente restringida pero innegable de Lugones: su 
vasta erudición técnica en el campo del verso y del ritmo poético, 
tanto como su virtuosismo para ponerla incansablemente en ejercicio 
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hasta extenuarla, mantienen su obra como un taller del idioma donde 
encontrar lecciones específicas acerca del tenor material de las 
palabras y de los efectos de sus combinaciones. 
Lo que, en cambio, puede decirse sin dudas es que, a excepción 
de alguna voz residual de escasa resonancia en los debates presentes 
de la cultura, la firma de Lugones ha quedado confinada o bien a ese 
ámbito más especializado de las discusiones sobre lírica, o bien a la 
historiografía intelectual de procedencia académica. Es obvio que las 
tramas de las nuevas ficciones identitarias que circulan con algún 
alcance social en torno de las muy diversas celebraciones y 
memoriales del bicentenario, difícilmente podrían incorporar alguna 
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